【철학자와 늑대】마크 롤랜즈 지음 추수밭 펴냄

“우리는 늑대의 그림자 속에 서 있다./늑대의 그림자란 늑대가 드리우는 그림자가 아니라 늑대가 발하는 빛 때문에 인간이 드리우는 그림자를 말한다. 그리고 이 그림자 속에 서서 우리를 뒤돌아보고 있는 것이 바로 우리가 인정하기 싫어하는 인간의 본질이다.”

전후가 뒤바뀐 건 아닐까. 아주 오랫동안 음험하고 잔인하며 절대악의 상징처럼 여겨졌던 늑대로 인해 만물의 영장인 인간이 평가절하되고 있으니 말이다. 미국 마이애미대 철학 교수인 마크 롤랜즈는 자신의 철학 에세이 ‘철학자와 늑대’(강수희 옮김, 추수밭 펴냄)를 통해 아무 거리낌 없이 그렇다고 말한다.

27세의 젊은 철학과 교수의 삶에 어느 날 새끼 늑대 ‘브레닌’이 끼어든다. ‘96% 새끼 늑대 판매’라는 신문 광고를 보고 충동적으로 입양을 결정한 것이다. 늑대를 키우는 건 불법이다. 방법을 고심하던 저자는 브레닌을 맬러뮤트라 속이기로 결심한다. 그런데 개의 가면을 쓴 브레닌이 인간과 어울려 살면서 되레 인간이 쓴 가면을 하나둘 들춰내기 시작했다. 단순히 애완동물로만 생각했던 늑대가 11년 동안 철학자와 동거하며 인간의 오만함과 미약함을 일깨워 주는 ‘철학 스승’ 역할을 한 것이다.

인간은 다른 사회적 동물들이 걷지 않았던 이중성과 음모로 포장된 길을 걸어왔다. 또 줄곧 인간의 우월성과 이성의 유일성이라는 관념의 틀 안에 안주해 왔다. 이 같은 만물의 영장설은 칸트, 사르트르 등 철학자들의 손을 거쳐 현대사회의 정신적 기반이 됐다. 그런데 언어로 대화하고 글을 쓰는 등의 특징이 인간의 우월함이라고 표현한다면 브레닌이 달리는 모습 또한 우월함의 또 다른 표현이 아닐까.

저자는 즐거움과 불편함이 하나가 될 때 비로소 행복이 완성된다는 야성의 철학을 발견한다. 자연의 본능, 생명의 힘에 따라 살아가는 브레닌을 보며 “우리가 규정하는 인간의 모습 속에 숨은 이면, 즉 우리가 주장하는 인간이 아니라 실존하는 인간 그 자체”를 찾아낸 것이다. 1만 5000원.

손원천기자 angler@seoul.co.kr